这段文字深情地回顾了作者在《穿越火线》中的游戏岁月，那年运输船地图上响起的激烈枪声，成为了唤醒记忆的契机，让作者不禁想起了曾经并肩作战的亲密战友——方胖子（金球方胖子），这不仅是对过往战斗场景的追忆，更是对那段充满热血与***的青春时光，以及那份真挚战友情谊的无限怀念与致敬。
提起“CF”这两个字母，对于许多80后、90后来说，不仅仅是一款游戏的代号，更是一段回不去的青春，而在那段充斥着“Fire in the hole”喊声和鼠标点击声的岁月里，我记忆最深刻的，不是那些叱咤风云的职业大神，而是坐在我旁边，那个外号叫“方胖子”的死党。
方胖子其实并不姓方，姓什么我已经记不太清了，只记得他那张白白净净、略微方正的脸庞，再加上那时候长期泡网吧喝可乐积攒的一身肉，大家便戏称他为“方胖子”，方胖子人如其名，看着憨态可掬，甚至有点笨拙，但只要他的手一碰到鼠标,整个人就像换了副魂魄。
那时候我们更爱玩的是经典的运输船，方胖子在游戏里有个怪癖，他从不买那些花里胡哨的GP枪，也不屑于用那时候流行的“野牛”冲锋枪扫射，他永远只买一把AWM——我们俗称的“大”狙。
“这叫信仰，懂不懂？”当我不解地问他为什么总是用这把开一枪就要切枪的“烧火棍”时，方胖子总是抹了一把额头上的汗,一本正经地教育我。
别看方胖子体型庞大，反应却出奇地灵敏，记得有一次，我们在网吧通宵连跪好几把，士气低落，对方是五连坐的高手，在运输船的中路把我们压得抬不起头，眼看比分就要被拉开，方胖子突然把耳机一摔，吼了一嗓子：“别慌，看胖子我的！”
那把残局，对方还有三个人，而方胖子只剩一丝血皮，他从潜伏者的老家箱子上跳下来，并没有像往常那样猥琐蹲点，而是直接拉出去，在空中开镜，只听“砰”的一声闷响，对方一名拿着AK47的冲锋手应声倒地，紧接着，方胖子利用那个经典的“大跳”身法，在空中完成了第二次开镜，又是一枪,爆头！
网吧里周围的人都在起哄，方胖子却面不改色，冷静地切刀，再切枪，预瞄了第三个敌人的必经之路，当那个倒霉蛋露头的一瞬间,第三枪精准地送他回了老家。
“ACE！团灭！”系统提示音响起的那一刻，方胖子转过头，冲我咧嘴一笑，那脸上的肉随着笑容一颤一颤的,显得格外得意。
“看到没？这就叫技术，胖子我虽然胖，但这手抖得是节奏感！”他一边说着，一边拧开一瓶新的可乐,咕咚咕咚灌了下去。
后来，随着时光的推移，网吧里的烟味渐渐淡了，我们也从无忧无虑的学生变成了忙于生计的上班族，CF里的地图更新了一代又一代，出了很多生化模式、挑战模式，枪也变得五花八门,有了各种炫酷的光效。
前些日子，我偶然登录了一次许久未玩的CF，看着那个曾经熟悉的灰色大厅，听着熟悉的背景音乐，我下意识地向右看去——那个曾经坐着方胖子的位置,如今空空荡荡。
听说方胖子回老家考了公务员，结了婚，早就戒了游戏，现在正在努力减肥，那个在运输船里拿着大狙、一枪一个的“方胖子”，那个为了救我敢于直接冲出去当诱饵的“方胖子”,最终也淹没在了时间的洪流里。
我退出了游戏，关上电脑，屏幕黑下去的那一刻，我仿佛又听到了那个熟悉的声音在耳边喊道：“快点！都来中门对枪，别磨磨蹭蹭的！”
那是属于我们的CF时代,也是属于我和方胖子更好的年华。