主要缅怀了英雄联盟选手Mlxg(香锅)的退役,将其视为“野区绝响”和“莽夫时代的最后挽歌”,感叹他激进打法的落幕,文中还附带了一个关于“香锅是什么装备”的提问,这可能是对选手昵称与游戏内装备名称产生的混淆或搜索联想。

在LPL的历史长河中,lol香锅之死并非指代某个具体生命的消逝,而是一种极致游戏风格的陨落,是一个关于“莽”与“血性”的图腾在职业赛场上的熄灭,当刘世宇(ID:Mlxg)最终选择挂靴,那个曾经让对手闻风丧胆的“绝食流打野”,仿佛在那一刻完成了某种仪式性的“死亡”。

回首香锅的职业生涯,“死”这个字眼其实贯穿始终,在游戏里,他是那种“不把对手抓死,就是把自己抓死”的极端代表,别的打野在计算刷野效率,他在计算你的闪现CD;别的打野在守护野区,他在反你的野区,他的奥拉夫、他的盲僧、他的伊芙琳,总是像一把没有刀鞘的利刃,要么刺穿对手的心脏,要么在冲锋的路上折断,这种打法,让他成为了观众眼中的“野区疯狗”,也让他成为了无数次“下饭”集锦的主角。

野区绝响,香锅之死,那个莽夫时代的最后挽歌

真正的lol香锅之死,是在版本更迭与战术体系的演变中悄然发生的,那个强调进攻、强调个人能力撕扯防线的时代,终究让位给了精密如机器般的运营与团战,当“绝食”不再是一把必胜的利器,而成为队伍的隐患时,香锅的“死亡”便成了定局,他坐在替补席上的背影,比他在野区被围剿倒下的画面更让人感到悲凉,那是一种英雄迟暮的无力感,是猛兽被关进笼子后的挣扎。

我们怀念香锅,其实是在怀念那个允许、甚至鼓励“莽”的时代,如今的赛场,太过于完美,太过于理智,每个人都像是一颗精密的螺丝钉,鲜有人愿意像当年的香锅一样,为了一个不确定的机会,赌上自己的身家性命。

lol香锅之死,杀死了盲僧回旋踢的飘逸,杀死了奥拉夫开团的决绝,也带走了一代粉丝关于青春最热血的记忆,虽然现在的直播间里,我们依然能看到那个胖乎乎的锅老师在谈笑风生,但在竞技层面,那个曾经意气风发的“绝食之王”,确确实实已经死了。

野区再无香锅,江湖再无绝食流,愿他在退役后的世界里,能活得比在峡谷中更加肆意洒脱。