以英雄联盟（LOL）中的“泉水”为切入点，指出这一游戏中最安全的区域往往最能折射出玩家的真实心态，泉水不仅是重生的庇护所，更是玩家卸下伪装、、展现最真实情绪与行为的场所，揭示了游戏竞技之外的人性百态。
在《英雄联盟》（LOL）的召唤师峡谷中，有一个地方是绝对安全的，那里没有战争的迷雾，没有敌方的提莫种下的毒蘑菇，更不会有突然跳出来的螳螂，这就是“泉水”——每个玩家梦开始的地方,也是游戏结束时的最后防线。
对于老玩家来说，泉水不仅仅是一个回血买装备的复活点，它更像是一个微缩的社交舞台,甚至是一场心理博弈的修罗场。
“泉水指挥官”的诞生
相信每一个LOL玩家都遇到过这样的场景：比赛刚开始不到五分钟，队友因为一波失误送出了一血，紧接着，泉水里就开始弹出一行字：“这波怎么打的？别送了。”
这就是传说中的“泉水指挥官”，他们往往在复活的时间里，拥有着指点江山的豪情壮志，在他们眼中，泉水不是休整的地方，而是战术分析中心，虽然他们的战绩可能是0-5-0，但这并不妨碍他们在泉水里敲击键盘，分析出兵线、团战时机甚至是选手的心理素质，每当此时，泉水便成了“嘴强王者”的专属领域,键盘的敲击声比平A的声音还要密集。
泉水挂机与“消极抵抗”
泉水也是人性的试金石，当队友选出冷门英雄，或者打野迟迟没有来Gank时，泉水就会变成某些玩家“消极抵抗”的阵地。
这种“泉水挂机”是一种无声的***，英雄站在泉水最深处，看着装备买不起，看着兵线在塔下被消耗，自己却在聊天框里和队友进行激烈的“语言艺术交流”，此时的泉水，像是一座孤岛，隔绝了峡谷的喧嚣，却隔绝不了队友的怒火，玩家用最极端的方式——静止,来表达自己最激烈的愤怒。
最后的坚守与基地爆炸
泉水也有温情和悲壮的一面，当敌方大军压境，兵线如潮水般涌入，己方五人不得不退守高地，甚至退守至泉水门口时,那是整场比赛最紧张的时刻。
这时候，没有人再在泉水里打字吵架了，大家买好复活甲，守好最后一道门牙塔，虽然明知翻盘无望，但依然有人试图在这个狭小的空间里放出最后一波大招，看着水晶的血量一点点掉落，听着那声凄厉的警报，五个素未谋面的陌生人,在这一刻或许才真正团结在了一起。
直到“Nexus has been destroyed”的音效响起,泉水恢复了死一般的寂静。
LOL的泉水，见证了胜利者的欢呼，也容纳了失败者的落寞，它是我们在峡谷中最安全的港湾，但有时候，那里发生的故事，比外面激烈的团战还要精彩，无论是指挥、争吵，还是最后的坚守,泉水都默默记录着每一位召唤师的爱恨情仇。