描述了一则关于王者荣耀青铜段位玩家的幽默趣事，玩家在游戏过程中尝试化妆，导致顾此失彼：不仅眼线画歪了，连游戏里的防御塔也没能守住，这段文字生动地刻画了低段位玩家“手忙脚乱”的窘态，将生活细节与游戏表现结合，充满了喜剧色彩。
说起《王者荣耀》，很多人的脑海里浮现的是丝滑的连招、完美的团战以及那令人心驰神往的“最强王者”印记，对于我这样的手残党来说，现实往往十分骨感——我的段位常年稳定在“青铜”，就像我的化妆技术一样，始终处于一种“虽有进步，但灾难频发”的初级阶段。
为了在这个周末给自己一点心理安慰,我决定一边进行“王者荣耀青铜局”的冲分之旅，一边尝试学习网上最火的新手化妆教程，我想，或许有了美美的妆，队友看我送人头的时候也能温柔一点吧？事实证明，这简直是“双重折磨”的开始。
青铜玩家的特点是什么？是无所畏惧，是哪里人多往哪里冲，是亚瑟的一技能转圈圈永远停不下来，而青铜化妆的特点是什么？是下手不知轻重，是眼线画得像心电图，是腮红打得像刚从健身房蒸完 *** 。
游戏开局,我左手拿着手机，右手拿着眼线笔，我想着，这把就在下路好好发育，顺便画个精致的眼尾，就在我屏气凝神，准备在眼角勾出那“万种风情”的一笔时，对面的打野韩信突然像个鬼魅一样从草丛窜了出来。
那一瞬间,我的手抖了一下。
现实中的我,眼线笔狠狠地在眼皮上划了一道粗黑线，活像被人打了一拳；而游戏里的我，因为手忙脚乱地想要按闪现，结果手指滑到了“治疗”键，眼睁睁看着自己交出了宝贵的一血。
镜子里,那个眼线晕染成熊猫眼的女孩，和屏幕里那个灰掉的头像，在这一刻竟然产生了一种诡异的和谐感。
“这局稳了，队友心态应该炸了。”我心想，赶紧拿气垫补妆，试图掩盖脸上的尴尬。
青铜局的团战总是来得莫名其妙且极其频繁,就在我正在疯狂往脸上拍粉底，试图把刚才画坏的眼线遮住一点的时候，中路打响了5v5乱斗，***控着鲁班七号，一边平A一边还在纠结口红的色号。
“撤退！撤退！”辅助在发信号。
“等等，让我涂完这支‘死亡芭比粉’！”我仿佛被魔怔了，心想只要我涂得够快，敌人的技能就打不到我，结果，当然是显而易见的，我那只拿着口红的手还没来得及抿匀嘴，鲁班七号就已经再次躺在了冰冷的地板上。
这大概就是传说中的“青铜化妆美学”吧。
在青铜段位里,我们不懂什么兵线运营，也不懂什么草丛视野，只知道见面就是干，而在青铜化妆的境界里，我们不懂什么修容高光，也不懂什么内眼外眼，只知道颜色涂满就好。
游戏结束,又是熟悉的“失败”二字，我看着镜子里的自己：眉毛一边高一边低，像极了我在游戏里歪七扭八的走位；口红溢出了唇线，正如我经常溢出的技能范围；粉底卡粉在鼻翼，恰似我卡在墙角的笨拙身影。
我叹了口气,卸掉这失败的妆容，准备重新来过，就像我在《王者荣耀》里那样，虽然我是青铜，虽然我总是输，但只要点击“开始匹配”，我就依然拥有快乐。
毕竟,无论是青铜段位的游戏，还是青铜水平的化妆，主打的就是一个重在参与，开心就好，下次，我也许会先练好技术再开美颜相机，或者……先把手残治好？毕竟青铜不可怕，谁丑谁尴尬啊！