清晨六点半,地铁站里已经排起了长队,我站在人群中,看着每个匆匆赶路的背影——他们和我一样,是这个城市最普通的追梦人。

记得三年前刚来这座城市时,我租住在城中村一间不到十平米的隔间,窗外的晾衣绳上,挂满了五颜六色的衣服,像一面面旗帜,宣告着一个个渺小却坚定的存在,每天挤一个半小时地铁去上班,晚上回来时,整栋楼灯火通明,每扇窗户后面,都有另一个“我”。
这座城市的任务,是成为我们梦想的容器。
去年秋天,楼下来了一对卖煎饼的夫妻,男人总是沉默地翻着煎饼,女人大声招呼着顾客,有一天深夜加班回来,看到他们还在收拾摊位,女人正给女儿视频:“妈妈过两个月就回家看你,给你买新书包。”男人在旁边小声说:“下个月房租该交了,再攒一攒,明年把老家房子翻修一下。”
这就是千千万万个“家国梦”最朴素的表达——父母的梦想是给孩子更好的生活,年轻人的梦想是在这座城市扎下根,而所有梦想汇在一起,就成了这座城市的梦想。
今年春节没能回家,大年三十晚上,我给母亲打电话,她说家里一切都好,不用操心,挂电话前,突然问:“你在那边累不累?”我愣了几秒,说:“不累,这边挺好的。”然后匆匆挂断,怕她听见我的哽咽,抬头看看窗外的灯火,这座曾经陌生的城市,已经留下了我的脚印、汗水,以及无数个失眠的夜晚。
这座城市给了我们什么?它给了我们机会,也给了我们磨难;它让我们感受到孤独,也让我们遇见温暖,但它给每一个认真生活的人,都留了一把梯子——就看我们是否有勇气去攀爬。
2020年疫情时,我报名当了社区志愿者,在核酸检测点维持秩序时,看到一位六十多岁的老大爷,颤巍巍地搬来一箱矿泉水:“孩子们辛苦了,喝点水。”那一刻,我突然明白了什么叫“家国一体”,在这座城市里,我们是彼此的肩膀——你帮我,我帮他,共同支撑起我们在这座城市的家。
我即将离开这座工作了三年的城市,去往家乡工作,临走前的晚上,我站在天桥上,望着川流不息的车海,每一盏车灯都像流动的星星,三年前,我带着一个简单的行李和迷茫的眼神来到这里;三年后,我带着成长、自信和一个装满故事的行李箱离开。
这座城市,终究成了我生命中最重要的驿站。
每个人的家国梦或许不同,但我们有一个共同的使命——让脚下的土地变得更好,无论你梦想有多大,起点有多低,只要不放弃,城市总会给你回应,因为这座城市的任务,就是成就每一个追梦的人。
我们的家国梦,不是遥不可及的星辰,而是每天清晨挤地铁的决心,是深夜加班的坚持,是与这座城市共同成长的勇气。
无论此刻你身处哪座城市,愿你我都能不负时光,不负这座城的托付。