多年以后,当我再次从柜子深处翻出那尊蒙尘的“金鸡”时,游戏里的好友列表早已灰了一大半,而召唤师峡谷也迎来了不知第几个版本的更新。

lol鸡年手办,金色传说,我与LOL鸡年手办那些年的错身

这个LOL鸡年手办,不是几年前那个花几百块就能买到的普通周边,而是当年那个“一人一鸡”的传说——一款限量发行的金色公鸡手办,它是2017年LOL春节限定活动的终极奖励。

当年,官方推出了一个专门的活动:玩家需要完成一系列对局任务,收集从1只到1000只数量不等的“金鸡”活动代币,才能兑换这个手办,最麻烦的是,这个手办不支持购买,只能用足够多的代币“抽奖”获得,很多人当时以为不过是“肝”一阵,结果发现1000只金鸡,平均每天要打十几把匹配才能攒够。

我那时候还是个大学生,为了这只鸡,我在2017年1月的寒假里,每天从早刷到晚,凌晨三点的峡谷里,我握着寒冰射手,眼睛因长时间对着屏幕而发红,室友问我是不是疯了,我只是笑笑:“兄弟,这个鸡很帅,错过了就再也拿不到了。”

可最终,我还是没凑够数。

我记得那天的倒计时:距离活动截止还有最后一天,我还差340只金鸡,如果要再刷300多把对局,至少需要三天三夜不睡,我盯着屏幕上的进度条,最终选择了放弃,那一刻,我甚至觉得官方设置的门槛太不近人情。

后来,我在闲鱼上看到有人加价1000元转卖这个手办,私信过去,对方已读不回,再搜了几次,不是被秒拍就是价格高得离谱,这只金色的公鸡,就这样成了我游戏生涯的一个遗憾。

几年后,我在某个电竞展的绝版手办展区,终于亲眼见到了它,它安静地躺在透明展示盒里,金色的羽毛在灯光下闪闪发光,底座上刻着烫金的“2017丁酉鸡年”,展区围着一群年轻人,手机拍照声此起彼伏,有人说:“真帅啊,要是能买到就好了。”我站在一旁,什么也没说。

“如果当年我再肝两天......”

这个念头一闪而过,我随即笑了,就算再给我一次机会,那个为期末考试焦头烂额的学生,恐怕还是会做出同样的选择——有些东西注定无法拥有,就像某些分段永远上不去,某些英雄永远学不会。

我买了一个仿制的模型,它没有官方那款精致,羽毛的工艺也有些粗糙,但底座被我擦了又擦,摆在了书柜最显眼的位置,朋友来我家看到,都会问:“哟,你还玩LOL啊?”我只是笑笑,说:“不玩了,但总得留下点什么。”

也许,我们都曾是那只奋力奔跑的大公鸡——拼命想攒够1000个代币,却最终不是时间不够,就是精力不足,可就算没拿到真正的奖励,那段在峡谷里日出而作、日落不息的日子,本身就足够珍贵了。

LOL鸡年手办早已成为圈内的传奇,在拍卖平台上,它以过万元的价格成交过,成为LOL周边收藏的“圣杯”,但对我而言,它早就不只是一个奖杯式的物品了,它更像一段青春的勋章——有过热血,有过遗憾,但更多的是无悔的热爱。

耳边仿佛又响起那句:“敌军还有30秒到达战场,碾碎他们!”

那是我们所有人,再也回不去的时光。