本文探讨了英雄联盟玩家究竟最讨厌哪款游戏,文章首先排除了大众普遍认知中的直接竞品Dota2和王者荣耀,指出答案并非这些热门游戏,作者揭示了一个令人意想不到且“扎心”的真相,打破了玩家群体间常见的竞争刻板印象,这一独特的视角引发了人们对游戏环境及玩家心理的深层思考。
在电竞圈和玩家的日常闲聊中,“鄙视链”是一个经久不衰的话题,作为MOBA(多人在线战术竞技)游戏的绝对霸主,《英雄联盟》(League of Legends,简称LOL)似乎总是处于风口浪尖,如果我们要问:LOL最讨厌什么游戏? 很多人脑海中会立刻浮现出几个名字。
有人会说是Dota 2,那是“宿敌”般的竞争关系;有人会说是王者荣耀,那是“手游化”的隔阂;还有人会说是瓦罗兰特(Valorant),那是“同门师弟”的抢人,但如果深究这个问题的内核,你会发现答案往往出乎意料——LOL最讨厌的游戏,可能恰恰就是它自己。
表面上的“世仇”:Dota 2与王者荣耀
从表面上看,LOL玩家似乎最“讨厌”Dota 2。
这种“讨厌”源于历史遗留问题,早年间,LOL与Dota 2之争是论坛上最激烈的战场,Dota 2玩家常嘲笑LOL是“简化版”、“删减版”,认为LOL取消了反补、取消了一部分复杂的主动道具,是“小学生”才玩的游戏;而LOL玩家则反击Dota 2画面阴暗、上手太难、过于硬核,这种互相看不顺眼,构成了早期MOBA圈的主旋律,随着时间推移,这种“讨厌”更像是惺惺相惜,毕竟,能够理解补刀、游走、视野博弈重要性的,只有彼此。
另一个常被提及的对象是《王者荣耀》,很多LOL老玩家对这款手游抱有复杂的情绪,认为它是“照搬”LOL技能的产物,甚至戏称其为“lol手游版”,加上端游玩家对手游玩家天然的优越感,使得两者之间时常存在摩擦,但不可否认的是,王者荣耀确实为腾讯和整个MOBA生态带来了巨大的流量,甚至在某种程度上反哺了LOL的IP热度。
同门的“背叛”:瓦罗兰特
如果说Dota 2是外部敌人,《王者荣耀》是亲戚,那么拳头游戏自家的FPS大作《瓦罗兰特》则被很多LOL玩家视为“叛徒”。
当瓦罗兰特横空出世,凭借其精准的枪感和独特的技能机制迅速走红时,大量LOL职业选手和主播转坑去玩瓦罗兰特,甚至很多普通玩家也流失到了那边,对于LOL而言,这不仅是玩家的流失,更是一种“被自家孩子抢了饭碗”的尴尬,这种“讨厌”,带着一种酸溜溜的无奈。
真正的答案:LOL最讨厌的其实是“现在的LOL”
剥开这些外部因素,LOL最讨厌什么游戏? 真正的答案其实藏在每一位召唤师深夜的咆哮中。
LOL最讨厌的,是那个版本更新后的自己,是那个匹配机制奇葩的自己,是那个队友摆烂的自己。
试问,还有什么比“明明自己C了一整局,结果因为一个挂机的队友输掉比赛”更让玩家讨厌的吗?还有什么比“辛辛苦苦练了一个赛季的英雄,被设计师一刀砍进下水道”更让人绝望的吗?
设计师的“教玩家玩游戏” LOL玩家最讨厌的,往往是游戏本身那种不可控的变化,设计师为了所谓的“比赛观赏性”,频繁在路人局进行大刀阔斧的改动,今天你是T0级别的野王,明天可能因为装备改版直接变成T3,这种被游戏本身“背刺”的感觉,让无数玩家恨得牙痒痒。
匹配机制的“Elo地狱” “赢一把加12分,输一把扣23分。”这种经典的ELO机制吐槽,几乎贯穿了LOL的生涯,游戏似乎在刻意控制玩家的胜率在50%左右,当你状态火热时给你安排挂机队友,当你心态崩了时给你安排强力大腿,这种被系统“玩弄”的感觉,才是玩家最讨厌的。
队友的“抽象行为” LOL是一个团队游戏,这意味着你的体验往往取决于四个陌生人,送人头的亚索、万年刷野的打野、不插眼的辅助……这些来自游戏内部的负面体验,比任何外部竞争对手的嘲讽都要来得猛烈。
LOL最讨厌什么游戏?
不是隔壁的Dota 2,不是手机里的王者荣耀,也不是同门的瓦罗兰特,LOL最讨厌的,是那个让玩家在卸载边缘反复横跳、却又让人欲罢不能的“英雄联盟”。
这是一种典型的“斯德哥尔摩综合症”,我们一边在聊天框里打字问候设计师的家人,一边在泉水里挂机骂队友是“演员”,一边发誓“再玩我是狗”,但当下一次客户端更新完毕,那个熟悉的“League of Legends”图标亮起时,我们还是会义无反顾地点击“进入游戏”。
也许,这就是LOL更大的魔力——我们如此“讨厌”它,却又离不开它。
