清晨的泡子,总像是被谁泼了一地的碎银子，薄雾还没散尽，水面就已经亮了起来，细细密密的涟漪，一层推着一层，往远处去，这时候的泡子是活的，是有呼吸的，水草在水底扭动着腰肢，偶尔有鱼跃出水面，划一道银亮的弧线，又“啪”地落回去，溅起一朵小小的水花，那水花也是巧的，开得快，谢得也快，像是个不好意思的姑娘，笑一下就把脸藏起来了。 我记忆里的泡子，总是在家乡的村口，说是泡子，其实就是一大片浅浅的水洼子，涨水的时候深一些，旱的时候浅一些，四围长着些歪歪斜斜的柳树，枝条垂到水里，风一吹，便在水面上画着圈圈，水边有青石板，被岁月磨得光滑了，早晨总有妇人蹲在那里洗衣裳，棒槌起起落落的，那声音顺着水波传得老远，孩子们是不怕水的，脱了鞋就跳进去，踩着软软的泥，去捞虾，去摸螺蛳，水底有细细的沙，踩上去痒痒的，像是泡子在对你说悄悄话。 我记得有个秋天的傍晚，夕阳红得像要滴下来，泡子里的水被染成了橘红色，连那水草都镀了一层金，我蹲在青石板上看水，看见自己的影子在水里晃啊晃的，忽然有个什么东西破了水面，惊得我的影子散成一圈圈的波纹，抬头看时，原来是个孩子，光着脊梁，从对岸跳进了水里，他游得不好，两手乱扑腾，水花四溅，却满脸都是笑，那笑声飘在傍晚的空气里，清脆得很，像是有人把一串银铃撒在了水面上。 泡子也是有脾气的，夏天下暴雨的时候，它就变得浑黄起来，像是个生气的汉子，使劲地翻腾着，把泥沙卷起来，把水草扯断了，雨点落进去，密密麻麻的，像是千万支箭射在水面上，那时候的泡子是怕人的，谁都不敢靠近，但雨一停，它又安静下来，水慢慢地清了，又能看到底下的石头了，有时候下过雨，泡子里会出现一道淡淡的彩虹，从这边跨到那边，像是泡子给自己搭了一座桥。 秋天的时候，泡子最清，水凉凉的，澄澄的，可以看到底的沙，可以看到水草在轻轻地摇，有时候会有落叶飘到水面上，黄的，红的，像是一叶叶小舟，风来了，它们就聚到一边去，密密地挤着，像是在开会；风停了，又懒懒地散开，各自漂着，这时候打水漂最好，找一片薄薄的瓦片，侧着身子，用力甩出去，那瓦片就在水面上跳啊跳的，一跳就是七八个，激起一圈圈小小的涟漪，像是泡子在微笑，笑得眯起了眼睛，瓦片终于沉下去了，留下最后一个小圈，慢慢地扩散，扩散，最后没了踪影。 冬天，泡子结了冰，薄薄的一层，透明得像玻璃一样，能看到下面的水还在流，有时候冰面上会有裂缝，像是一张蜘蛛网，用手轻轻一按，就碎了，孩子们喜欢砸开冰，捞一块拿在手里，对着太阳看，冰里面有细细的气泡，有碎碎的草叶，还有小小的虫子，都冻在了里面，那时候觉得，泡子把整个秋天都收藏起来了。 后来离开家乡，到了大城市，见到的水都是规规整整的，有栏杆围着，有牌子写着“水深危险”，那些人工湖，池子，还有喷泉，虽然也都好看，但总觉得少了点什么，它们太干净了，太安静了，没有水草的缠绕，没有鱼的跳跃，没有孩子们的笑声，它们像是被驯服的动物，温顺是温顺，却没了那种野性，没了那种活泼泼的生命。 今天又见着泡子，才明白少了什么，泡子的水是活的，能听到鸟叫，能听见蛙鸣，能有孩子们扑腾的声音，它不争，不抢，就那么安安静静地待在那里，迎来送往，看着一代代人长大，它看着孩子长大，又看着孩子变老，然后又有新的孩子来，它记得每个人的童年，记得每个夏天的笑声，记得每个秋天的落叶。