凌晨两点，通辽市医院急诊室的灯依然亮着，一位中年男子被急匆匆推进来，面色苍白，额头上渗着冷汗，值班医生迅速判断病情，护士们熟练地建立静脉通道、连接心电监护，走廊里,家属攥着化验单的手微微颤抖。
这是通辽医院再普通不过的一个夜晚，对医护人员来说，没有白天黑夜之分，只有“该救的人”和“正在救的人”。
清晨七点，门诊大厅已经排起长队，导诊台的护士小张站得笔直，微笑着回答每一个问题，遇到不熟悉流程的老人，她会亲自带着去挂号、找诊室。“大娘，您慢点儿走，我扶您过去。”这样的对话,小张每天要说上百遍。
看诊、检查、开药、交代注意事项……门诊医生一上午喝不上一口水，午餐时间到了，还有几位病人没看完，他摆摆手：“先看病人，饭等会儿再说。”
产科病房里，新生命降临的啼哭声划破宁静，刚当上妈妈的年轻女子激动得流泪，助产士轻轻擦去她额头的汗：“恭喜，宝宝很健康。”
不是所有故事都以喜悦结尾。
重症监护室外，一位老父亲独自坐在长椅上，眼里布满血丝，三天前，他的儿子因车祸被送进这里，医生每天和他谈话，解释病情进展、治疗方案。“只要有一线希望，我们就不会放弃。”医生的话,是他唯一的支撑。
肿瘤科的吴医生已经下班，还在办公室里看片子，她拨通了一位患者的电话：“老李，你明天的化疗方案我都看过了，别紧张……对，按时来就行。”挂掉电话，她揉了揉太阳穴，自己母亲化疗那阵子,她也没落下一天班。
ICU的走廊里，护士小王刚刚完成一次心肺复苏，她靠在墙上，默默平复呼吸，三小时前，一位呼吸衰竭的老人被送来，她和同事们轮流按压，终于让老人的心跳恢复，在ICU，她见过太多生死,但每一次抢救依然全力以赴。
中医科的赵主任快退休了，他的诊室里挂着两面锦旗，还有一封未裱起来的感谢信——来自十年前他救治过的一个贫困家庭的孩子，如今孩子已考上大学，信上说：“赵爷爷，我也想当医生，像您一样。”
通辽的冬季来得早，零下二十多度的深夜，救护车疾驰在雪中，车灯照亮前方的路，也照亮了病人家属焦急的脸庞，救护车司机老马开了十几年车，最远跑过两百多公里，他常说：“我开得快一点，病人生的希望就大一点。”
医院是城市永不熄灭的灯塔。 它见证生命最脆弱的时刻,也见证人性最坚韧的模样。
黎明时分，急诊室终于安静了些，医生写完最后一个病历，正准备去休息室喝口水，门口又有脚步声传来，他放下杯子，站起来：“您好，哪里不舒服？”
这就是通辽医院——永远是“正在进行时”，人们在这里告别，也在这里重逢；在这里绝望，也在这里重生，而那些穿着白大褂的身影，在每一个日升月落里，守护着这座城市的灯火——那是人间的希望之光,不会熄灭。