那是一个黄昏，我站在老城的街口等人，太阳斜斜地挂在远处的楼顶上，把整个巷子拉出一道道又长又瘦的影子，巷子里的车很杂，一辆接一辆地蠕动着，前面是一辆破三轮，车斗里堆着些纸箱，一个老人弯着腰在上头绑绳子，绳子被风吹得在风里一抖一抖的，像是一只停下来的鸽子，三轮...