博雅医院坐落在城南,门前有一棵老玉兰树，每年三月，满树白花像落了场雪，我第一次留意到它,是因为一位老先生，每天下午三点，他准时出现在树下，穿一身洗得发白的病号服，手里攥着个本子，仰头看花，有时一站就是半小时，护士喊他回去量血压，他才慢慢转身，走两步又回头，...