水面的薄雾在眼前缓缓流动,时而聚拢,时而散开,我靠在池边,看雾气在晨曦中变幻,几缕阳光透过树梢,在水汽中折射出细碎的光点,像是谁把金沙撒在了空中,远处,青山的轮廓在雾中若隐若现,近处的石头被水汽浸润得发亮,青苔在石缝间安静地绿着。

有老者在池中闭目养神,呼吸随着水波的起伏而起伏,他的脸上有风霜刻下的痕迹,却在这一刻显得格外安宁,我想,这座温泉已经存在了不知多少年,每一个早晨,它都这样升起雾气,接纳着不同的生命——那些疲惫的、受伤的、迷惘的,都在这里被温暖的水包裹,被升腾的雾抚摸。
雾气像时光一样,不可捉摸,它从水面升起,又消散在空中,留下湿润的气息,这让我想起家乡的晨雾,想起祖母在厨房里蒸馒头时升起的白汽,那些温暖的气体,总是在某个特定的早晨,突然就浮现在记忆里,带着食物的香气,带着亲人的温度,人生不就是这样吗?在某个瞬间,被一种气味、一束光、一阵风带回到从前,那些你以为早已忘却的时光,原来一直都在,只是沉睡在心底的某个角落。
这时有女孩走入水中,她轻轻拨动水面,水波便一圈圈散开,雾气随之晃动,如同活物,水珠在她微红的皮肤上凝结,又顺着曲线滑落,她在雾中若隐若现,像一幅水墨画里的人物,带着朦胧的诗意。
我想起日本作家川端康成在《雪国》里写的:“穿过县界长长的隧道,便是雪国。”那是对另一个世界的向往,而这片温泉,何尝不是一个通往内心深处的隧道?当我们浸入热水,被雾气包围,外面的世界就变得遥远而模糊,笑声、谈话声在水汽中变得柔软,连时间都放慢了脚步。
有人说,温泉是大地的眼泪,可我觉得,它更像是大地的呼吸,每一次泉水涌出,都是地球在深呼吸;每一缕雾气升腾,都是自然的叹息,我们这些凡俗的生命,就这样被包裹在这巨大的呼吸里。
水珠从我的额头滑落,分不清是汗水还是雾气凝结的水滴,我闭上眼睛,听见远处山涧的流水声,听见风穿过树林的声音,听见自己的心跳,在这个雾起的早晨,我仿佛触摸到了世界的另一面——那些看不见的、摸不着的东西,比如记忆,比如希望,比如爱,它们都像眼前的雾气一样,真实存在,却无法握住。
温泉见证了太多,它见证过悲伤的泪水融入热气中,见证过孤独的灵魂在雾中寻找慰藉,也见证过爱情在水面下萌芽,在它面前,我们都是过客,来了又走,而它始终在这里,升起雾气,等待下一个旅人。
天色渐晚,池水依然温热,我起身离去,身后的雾气渐渐消散,融入夜色,然而我知道,明天早晨,当第一缕阳光照在汤池上,雾气会再次升起,带着硫磺的气息,一如既往。