它蓝得不像话，那种蓝，是时间沉淀后的颜色，是千万年压缩的寂静，站在它面前，人会不自觉地屏住呼吸，仿佛稍有不慎,就会惊扰到某种古老而庄严的存在。
这是北极冰，它不光是冰，它是这个星球最古老的档案室，每一层冰，都记录着地球的一段呼吸，科学家们从冰芯里提取气泡，那些被囚禁了上万年的空气，会告诉他们：那时的地球，二氧化碳有多少，温度有多高，冰是时间的琥珀,把远古的大气封存成标本。
可是,这块琥珀正在融化。
我第一次意识到这件事的严重性，不是因为那些灾难大片里的特效镜头——冰山崩塌，海平面上升，城市被淹没，而是因为一个数字，科学家说，北极冰每十年缩减13%，13%意味着什么？意味着每十年，地球的天空下，就会消失相当于四个法国的白色区域，那些本该是白色的地方,变成了深蓝色的海水。
海水吸热，冰面反射热量，这是两种截然不同的性格，冰像一位沉默的老人，把太阳的热量原封不动地还回去；海水却像个贪婪的孩子，把热量照单全收，海冰越少，海水越多；海水越热，海冰越少，这是一个可怕的死循环，像多米诺骨牌，一旦开始倒下,就再也停不下来。
但最让我心惊的,不是这些数据。
最让我心惊的，是那些住在北极圈附近的人告诉我，现在的冰，已经“不认识了”，老猎人站在海边，指着远处说：“这里的冰，比十年前薄了一半，以前可以走雪橇的地方，现在船都能开过去。”他们用了几千年积累下来的、关于冰的知识和经验，正在变成废纸，冰认识他们,他们却不认识冰了。
这就好比，你住了几十年的老房子，突然有一天，墙壁开始融化，地板开始变形，你熟悉的一切，都在背叛你，这不是灾难，这是恐惧,是那种连安全感都被剥夺的恐惧。
看到北极冰，我想到了我的老家，那条小时候冬天可以溜冰的河，现在从来没冻实过，院子里那棵老槐树，今年又少结了几颗槐花，很多东西，都在悄悄地、不着痕迹地消失，今天少一点，明天少一点，等到发现的时候,已经来不及了。
北极冰的消失，是地球的哭泣,也是对我们这些自诩万物之灵的人类的一次无声拷问。
有些人在冰面上露营，想要在冰融化之前，再多感受一下这个即将消失的世界，他们躺在冰上，听着冰裂的声音，那种微弱而清脆的声响，像是远古传来的叹息，他们说，那是地球的呼吸声，我觉得，更像是地球的心碎声，一声接着一声，细碎而绵长，好像有什么东西，正在一点点地断裂,无法挽回。
北极冰，与其说是冰块，不如说是一座墓碑，记载着地球曾经的记忆,也提示着人类未来的命运。