她约我出来的时候,天已经快黑了，电话那头的声音拖着慵懒的尾音：“出来吧，就我们俩，”我见到她时,她已经在酒吧靠窗的位置坐了有一会儿了，面前摆着一杯长岛冰茶，杯沿挂着一片干瘪的柠檬，她穿一件宽松的黑色针织衫，头发随意地拢在脑后，几缕碎发垂在脸颊边，衬得那张脸...